7月19日深夜23点，
开平玲珑村的深山彻底静了下来。
山下村镇早已灯火阑珊、人声沉寂。
扬州大学医学部“玲珑大爱”实践团
七位从远方到来的年轻人，
跟随董淑猛院长的旧车进山，
一路颠簸前行，志愿者满心好奇，一路盘问。
可是……随着车子一路向前，
深夜的山路更显僻静，小道蜿蜒曲折，
两侧山林漆黑幽深，沿途更是不见住户灯火。
而年轻人们的好奇也逐渐变为愈发浓烈的困惑，
“院长真的是在这里吗？”
“这种地方也会有医院？”
“村子在哪里？”
深夜深山，人烟稀少、条件简陋，
在这样闭塞孤寂的山野一隅，
究竟是怎样的执念，
能让一个年轻人舍弃城市繁华，
默默扎根在此，一守就是二十多年。
大家不知道的是，
他们即将了解到的，
是怎样一种藏在深山深夜里，朴素又滚烫的长久坚守。
一辆旧车，跑遍深山
“山路难走，老人更难走。我多跑一趟，他们就少受一点罪，这都是我应该做的。”
在玲珑村，没人不认识董淑猛的这辆旧车。这是一辆十五年前的皮卡，车身漆面斑驳脱落、内饰老旧磨损，方向盘被常年握持磨得发亮，车窗升降卡顿，底盘走起来一路颠簸异响，处处都是岁月打磨的痕迹。就是这样一辆早已该淘汰的旧车，载着董淑猛在五千多个日夜里，不知疲倦地跑遍了玲珑周边的每一条山村小路。
玲珑村藏在深山腹地，地理位置偏僻，村内的老人大多年迈体弱、腿脚不便，十多年来，这辆老旧的小车，成了老人们的“专属便民车”。“老人家们因为麻风后遗症很多都留下了残疾，出行不便，我多跑一点他们就少跑一点。”天刚破晓，董淑猛就驾车出山进镇，采购新鲜食材、常备医用药品；有老人想要到镇上去买些东西，董淑猛也永远任劳任怨地当着他们的专属司机，包揽了院里所有的跑腿琐事。
为了把每一笔经费都用在老人身上，董淑猛常年精打细算，采购物资总会反复比对价格，能省一分是一分。“我嘛，将就将就就行啦，但老人们的身体经不起折腾，不能马虎。”他对自己极度将就，旧车舍不得换、开销舍不得多花，却从不在老人的伙食、药品上敷衍妥协。二十年如一日的奔赴，已经成为董淑猛刻入骨子里的习惯。只要老人有需求，他从来随叫随到，风雨无阻。
一墙照片，珍藏暖阳
“他们一辈子困在深山、熬在病痛里，见过的风景太少、受的苦太多。我想带他们多看一点世界，尽力弥补他们这一生的遗憾。”
我们跟随着董淑猛的脚步入户走访老人卧室时，留意到一个温暖的细节：几乎每一间老人的卧室墙上，都整齐贴着一些旧照片。没有精致的构图，没有华丽的装饰，简简单单贴在素净的墙面上，成了老人们卧室里最特别的装饰，也是他们最珍贵的念想。
我们驻足细看，坐在一旁的老人主动开口，慢慢讲述起一张张照片背后藏了多年的温暖故事。老人说得最多的，是董淑猛日复一日的悉心医治与陪伴，但是在所有照片中，最让老人们记忆犹新、反复回味的，是集体外出看海的珍贵画面。老人感慨，他们一辈子扎根深山、困于方寸卧室与小院，董淑猛看在眼里、记在心里，多年来四处奔走对接资源，一次次带着从未出过远门的老人们走出深山，一张张定格的笑脸，不仅记录了难得的远行，更弥补了老人们半生的遗憾，让孤寂的晚年生活，多了滚烫且珍贵的回忆。
“有了想法就去做了，也联系了各种组织和社会力量，虽然过程比较艰难吧，但好歹结果还挺不错的不是吗，看这张照片，大家都笑得很开心。”谈及这件事情，董淑猛也拿出一张和老人们在海边的合照，笑容也顺势爬上他饱经风霜的脸庞。
墙上的照片里，也留存着一届届青年志愿者的身影。老人笑着回忆，二十年来，每到盛夏时节，总会有一批批年轻学子跨越山海来到玲珑，走进他们的卧室、贴近他们的生活。志愿者们陪老人聊天解闷、打扫卧室卫生、陪伴度过夏日朝夕，为常年安静孤寂的卧室注入了鲜活的朝气。
一本病历，半生玲珑
“人都有生老病死嘛，其实我反倒没什么担心的，只要能在多在这里一天，就多为他们办一天的事吧。”
聊起2019年那段最难熬的日子，董淑猛只是轻轻一笑，语气平淡得像在说别人的故事。
那年年初，急性腹膜炎、胆囊炎、肝硬化同时找上门，他的身体一下子垮了。住院、手术、长期服药，虚弱到连走路都费劲，体重掉了十几斤。换作别人，或许会就此好好休养一番，安心养病。可他放不下。
“院里的老人们需要我。他们没我不行的。”
住院的日子里，他最惦记的不是自己的病情，而是老人们的日常，人躺在病床上，心却早飞回了玲珑村。治疗稍有好转，他就强忍着不适打电话回院里，询问每位老人的身体状况，一遍又一遍叮嘱同事需要注意的地方。身体刚能下床，他就急着出院，家人劝他再多休养几天，他却只是摆摆手，便又踏上了回村的路。
回到村里的第一天，他拖着还很虚弱的身子，挨个儿走到每位老人房间里查看情况。老人们见他瘦了一大圈，心疼得直抹眼泪，他反倒笑着安慰：“没事没事，我这不是回来了嘛。”
“这些老人把我当亲人，我也把他们当家人。他们需要我，我不能不管的。”他说这话时，只是轻描淡写，却每个字都沉甸甸的。
如今的董淑猛仍然遭受着失代偿期肝硬化的折磨，但手中的工作，奔波的步伐，却从没停下过。
一叠手稿，满载牵挂
“麻风病现在已经不可怕了，可怕的是人们心里留存着的偏见和歧视。”
在玲珑家园图书馆，静静地摆放着董淑猛多年以来的的旧医书与手稿。书页的边缘因为反复翻阅已经卷起毛边，空白处密密麻麻写满批注，字迹因为时光流转已经晕淡，宣讲手稿反复涂改、增删，纸张上留存着墨水印记，部分页面夹着泛黄的便签、调研笔记。这一沓沓厚厚的资料，伴随他走过二十余年光阴。岁月冲淡墨痕，却冲不散纸上牵挂。
初到玲珑医院时，由于相关诊疗经验有限，董淑猛靠着从学校带来的医学专业书钻研学习，结合康复老人的身体情况摸索诊疗方案。他有一本厚厚的病理症状图册，每张用心整理的图片下都有他详细的批注。
“过去人们都对麻风有偏见，很多人不清楚麻风病的病理症状是什么样的。让人心里有个底，也好减少大家对麻风患者们的恐惧。”
为打破大众对于麻风病长久以来的误解，董淑猛奔走全国各地高校、医院、研究所开展宣讲。每一场分享前，他都会一遍遍打磨讲稿，梳理玲珑村真实的抗麻故事，摒弃空洞的说教，用真实经历传递科普知识，让大众了解麻风。
董淑猛的手稿里，不只有对医学知识的研究，更多是对老人们生活上的关心和对如何消除麻风偏见的思考。
“我不只想要帮老人们看好病，我想让他们的生活更好，哪怕只是一点点。”这么多年来，他坚持持续整理、更新有关玲珑村老人们身体健康、领取津贴的资料。他把每个老人的健康情况放在心头，用自己的行动，身体力行地保障着老人们的生活条件与精神状况。
书页翻过一轮又一轮，宣讲奔赴一场又一场。他希望借助一次次讲述，消除社会歧视，也期盼能吸引更多青年力量，接续守护玲珑村的长者。纸上万千笔墨，皆是心系玲珑的长久牵挂。
一馆传承，无声坚守
“二十年坚守不算伟大，只是这群老人需要我。我留下来陪着他们、守着他们，便是我最心安的事。”
很多人不知道玲珑村的过往，也很少有人了解抗麻工作的艰辛。为了不让这段历史被遗忘，不让老人们的经历被淹没，董淑猛牵头建起了玲珑麻风图书馆。他一点点收集老物件、整理史料、记录真实故事，不为宣传，只为留住岁月，让后人记得这里的故事、这里的坚守。
褪去院长的身份，生活中的董淑猛，从来没有半点架子，始终把自己当成小院的一份子。初到深山时，语言不通是最大的隔阂，为了能贴近老人、听懂老人的心声，他逐字逐句自学本地方言，久而久之，一口流利的乡土话拉近了与所有老人的距离。为了融入老人的生活、贴合乡土节奏，他下地干农活、开垦菜地、栽种蔬果，无不亲力亲为。和老人们同吃一锅饭、同住一方院，闲暇时坐在一起闲话家常、唠碎日常，一点一点，一天一天，老人们慢慢地把这个外地来的年轻人当成了自己的孩子，经常偷偷把新鲜蔬菜和鸡蛋放在他的诊室里。
董淑猛将婚礼办在了玲珑村，老人将寿宴办在了玲珑村，人生大事中的互相宴请，是细碎烟火中平淡的双向奔赴。
【供稿单位】扬州大学医学部“玲珑大爱”实践团
【通讯员】沈黄韵淇 郁文欣 李金洋
【供图】高昊阳 倪希潍 葛译蔓
【频道编辑】周丽娜 温柔
【文字校对】华成民
【值班主编】石静莹 蒋玉
【文章来源】南方杂志党建频道
北京股票配资公司
美嘉配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
相关文章
热点资讯
